
譯者注:原文發(fā)表于NBA官網(wǎng),文中數(shù)據(jù)均截至原文發(fā)稿時(shí)(當(dāng)?shù)貢r(shí)間9月1日),所涉及日期和時(shí)間均為當(dāng)?shù)貢r(shí)間。文中觀點(diǎn)與譯者及平臺(tái)無(wú)關(guān)。
就綽號(hào)而言,2008年美國(guó)男籃的綽號(hào)——“救贖之隊(duì)”——與16年前那個(gè)永恒的經(jīng)典相比,還是稍遜一籌。1992年那個(gè)NBA天才的集合體,可以說(shuō)是任何職業(yè)體育項(xiàng)目中最偉大的陣容,從一開始就被稱為“夢(mèng)之隊(duì)”。
從邁克爾-喬丹和“魔術(shù)師”約翰遜到拉里-伯德、查爾斯-巴克利、卡爾-馬龍、約翰-斯托克頓以及其余成員,其陣容從上到下幾乎都不僅是全明星和后來(lái)的名人堂成員,更是傳奇人物。聯(lián)盟首次涉足奧運(yùn)賽場(chǎng),就摧毀了一系列被明星光環(huán)震懾的對(duì)手,在巴塞羅那引起了轟動(dòng),而且讓任何關(guān)于續(xù)集的想法都顯得愚蠢可笑。喬丹、約翰遜、伯德和其他人確實(shí)是獨(dú)一無(wú)二的。
然而,本周末將以團(tuán)隊(duì)名義入選奈-史密斯籃球名人堂的“救贖之隊(duì)”,可能面臨著比1992年那支隊(duì)伍更艱巨的任務(wù)。第一支隊(duì)伍被要求做的,僅僅是在一個(gè)美國(guó)一直派遣業(yè)余球員參加的舞臺(tái)上,展示美國(guó)籃球的優(yōu)越性。世界頂尖的國(guó)家隊(duì)在球員培養(yǎng)和陣容延續(xù)性方面的優(yōu)勢(shì),已經(jīng)變得越來(lái)越大,以至于每四年倉(cāng)促組建一支大學(xué)球員隊(duì)伍已無(wú)法戰(zhàn)勝他們。
而2008年的這支隊(duì)伍以科比-布萊恩特、勒布朗-詹姆斯、德維恩-韋德、卡梅隆-安東尼和杰森-基德為核心,他們肩負(fù)的任務(wù)是帶領(lǐng)美國(guó)男籃走出一段令人不安的低谷,這不僅包括上屆奧運(yùn)會(huì)(2004年雅典奧運(yùn)會(huì)上的驚人失利),也包括其在2002年和2006年國(guó)際籃聯(lián)世錦賽上的尷尬挫敗。
在1992年、1996年和2000年包攬金牌之后,NBA球星們?cè)?002年世錦賽上僅獲得第六名,隨后在2004年奧運(yùn)會(huì)和2006年世錦賽獲得銅牌。
“我仍然認(rèn)為我們是最好的,是世界的榜樣,但其他國(guó)家正在追趕上來(lái),”名人堂教練喬治-卡爾在2002年印第安納波利斯世錦賽失利后說(shuō)道,當(dāng)時(shí)美國(guó)男籃在四天內(nèi)相繼輸給了阿根廷、前南斯拉夫和西班牙,“他們擊敗了我們,而且是在我們家門口擊敗了我們。我們必須向他們脫帽致敬?!?/p>
卡爾另一句流傳更廣的話,是他在美國(guó)男籃經(jīng)歷國(guó)際比賽最差表現(xiàn)后情緒化地發(fā)表的感言?!癗BA的金錢和貪婪,”他說(shuō)道,“這是否影響了我們的競(jìng)爭(zhēng)天性?是的,你可以這么寫。”
然而,情況在好轉(zhuǎn)之前反而變得更糟了。
2004年,主教練拉里-布朗帶去雅典的陣容飽受傷病或其他日程沖突的困擾。贏下2003年國(guó)際籃聯(lián)美洲杯冠軍的12名美國(guó)男籃球員中,有9人沒(méi)有參加一年后的奧運(yùn)會(huì)。只有蒂姆-鄧肯、阿倫-艾弗森和理查德-杰弗森留下了。處于巔峰時(shí)期且有經(jīng)驗(yàn)的球員沙奎爾-奧尼爾、凱文-加內(nèi)特、雷-阿倫、科比和基德都沒(méi)有出戰(zhàn)。
因此,最終的陣容名單偏向年輕化,其中就包括剛剛結(jié)束新秀賽季的詹姆斯、韋德和安東尼。教練布朗曾憑借他“用正確方式打球”的理念帶領(lǐng)76人打入2001年的NBA總決賽,之后他將這一理念強(qiáng)加給了奧運(yùn)會(huì)上這群臨時(shí)拼湊的球星,并限制了年輕球員的上場(chǎng)時(shí)間。
那種認(rèn)為隨便湊齊12名NBA球員就能擊敗全世界的傲慢想法迅速破滅了。在2004年的揭幕戰(zhàn)中,波多黎各男籃以92-73擊敗了美國(guó)男籃。這對(duì)其他國(guó)家隊(duì)來(lái)說(shuō)是一個(gè)信號(hào),即曾經(jīng)不可戰(zhàn)勝的對(duì)手也是可以被擊敗的。六天后,輪到了立陶宛。接著是阿根廷,馬刺后衛(wèi)馬努-吉諾比利帶領(lǐng)一支經(jīng)驗(yàn)豐富、凝聚力強(qiáng)的隊(duì)伍以89-81取勝,將美國(guó)人擋在了決賽門外。
“那場(chǎng)面看得很痛苦,”韋德說(shuō)道,“而且身處其中也很痛苦?!?/p>
消息人士稱,時(shí)任NBA總裁的大衛(wèi)-斯特恩當(dāng)時(shí)差點(diǎn)就要讓NBA球員徹底退出國(guó)際比賽。然而,斯特恩最終還是和美國(guó)男籃一同求助于曾是太陽(yáng)總經(jīng)理和老板的杰里-科朗吉洛。當(dāng)時(shí)科朗吉洛剛剛賣掉了自己的球隊(duì),正在尋找新的挑戰(zhàn)。他找到了,他接受了美國(guó)男籃主管的角色,條件是他對(duì)教練和球員的選擇擁有自主權(quán)。
科朗吉洛的計(jì)劃是什么?通過(guò)確保NBA球星做出三年的承諾,來(lái)解決陣容延續(xù)性不足的問(wèn)題。他的信譽(yù)和說(shuō)服力起了作用,創(chuàng)造了一種雪球效應(yīng),球員們都渴望被邀請(qǐng)??票群灱s加入,基德回歸,而且四位曾是2004年那次恥辱之戰(zhàn)一分子的年輕球員——詹姆斯、韋德、安東尼和卡洛斯-布澤爾——現(xiàn)在有了彌補(bǔ)過(guò)失的機(jī)會(huì)。
這支“救贖之隊(duì)”面臨著比“夢(mèng)之隊(duì)”更嚴(yán)峻的挑戰(zhàn),部分原因是后者在提升這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)和聯(lián)盟在全球的受歡迎程度方面做得太好了。2008年的各支國(guó)家隊(duì)擁有眾多NBA球員,這使得對(duì)手更加強(qiáng)大,同時(shí)國(guó)際籃聯(lián)的規(guī)則和比賽風(fēng)格也迫使美國(guó)男籃做出調(diào)整。
科朗吉洛選擇了杜克大學(xué)教練邁克-沙舍夫斯基執(zhí)教,而不是馬刺教練格雷格-波波維奇。沙舍夫斯基過(guò)往在打造紀(jì)律嚴(yán)明、無(wú)私籃球方面的表現(xiàn),對(duì)塑造美國(guó)男籃的新方針?biāo)坪踔陵P(guān)重要。帶領(lǐng)一群身價(jià)千萬(wàn)的NBA球星(其中幾位甚至沒(méi)打過(guò)大學(xué)籃球)或許很艱巨,但更令人畏懼的或許是在這群人中培養(yǎng)戰(zhàn)友情和謙遜態(tài)度。
“在我們能夠致力于團(tuán)隊(duì)之前,我們必須先致力于彼此,”沙舍夫斯基在早期階段說(shuō)道,“從來(lái)沒(méi)有人能‘挑選一支球隊(duì)’,你挑選的是人,并希望他們能成為一支球隊(duì)?!?/p>
2006年在日本舉行的世錦賽半決賽中輸給希臘的打擊是很沉重的,但沙舍夫斯基和他的球隊(duì)將其視為學(xué)習(xí)曲線的一部分。科比在2007年夏天加入,據(jù)稱他曾告訴安東尼“我厭倦了看你們輸球”,并為這支隊(duì)伍帶來(lái)了一股銳氣。
這位湖人傳奇當(dāng)時(shí)的職業(yè)生涯已進(jìn)入更深的階段,而且比詹姆斯、安東尼、韋德、克里斯-保羅、克里斯-波什等人年長(zhǎng)幾歲。他是那一代的喬丹,一個(gè)本身也帶有一些團(tuán)隊(duì)和個(gè)人包袱的獨(dú)行者。2008年是他首次體驗(yàn)奧運(yùn)會(huì),而且他通過(guò)愿意防守、拼搶五五開的球以及用凌晨5點(diǎn)的訓(xùn)練來(lái)比任何人更加努力,從而為球隊(duì)定下基調(diào)。
在一場(chǎng)對(duì)陣西班牙的熱身賽中,科比在比賽的第一分鐘就讓他的隊(duì)友們大吃一驚,他發(fā)誓要在一開始就找機(jī)會(huì)撞倒他在湖人的隊(duì)友保羅-加索爾,然后他也確實(shí)這么做了。
那天,美國(guó)男籃以37分的優(yōu)勢(shì)擊敗了加索爾的球隊(duì)。然后他們報(bào)了2004年負(fù)于阿根廷的一箭之仇,以20分的優(yōu)勢(shì)擊敗了他們——以及一個(gè)步履蹣跚的吉諾比利。在對(duì)陣西班牙的金牌爭(zhēng)奪戰(zhàn)上半場(chǎng),科比和詹姆斯過(guò)早的犯規(guī)麻煩將韋德推向了中心舞臺(tái)。接著,科比在關(guān)鍵時(shí)刻推動(dòng)了他們的攻勢(shì),最終以118-107戰(zhàn)勝西班牙。
這一次,韋德大放異彩,在北京奧運(yùn)會(huì)上以場(chǎng)均16分領(lǐng)銜美國(guó)男籃。詹姆斯場(chǎng)均得到15.5分,投籃命中率為60%??票瘸鍪肿疃?,場(chǎng)均13次,場(chǎng)均得到15分。安東尼,一個(gè)在他日常角色中以持球得分為主的球員,更多地發(fā)揮了粘合劑的作用,這一轉(zhuǎn)變?cè)?012年和2016年的奧運(yùn)會(huì)中也對(duì)他大有裨益。
“我感到了喜悅,我感到了一種解脫,”安東尼在2022年網(wǎng)飛關(guān)于“救贖之隊(duì)”的紀(jì)錄片中說(shuō)道, “好了,我們做到了。我們?yōu)榱艘豁?xiàng)事業(yè)團(tuán)結(jié)在了一起?!?/p>
“我的球衣上沒(méi)有‘丹佛掘金’。勒布朗的沒(méi)有‘克利夫蘭’,科比的沒(méi)有‘湖人’。我們的球衣上寫的是‘美國(guó)’?!?/p>
十七年后,他們?cè)俅纬蔀橐粋€(gè)團(tuán)隊(duì),在周六于馬薩諸塞州斯普林菲爾德交響樂(lè)廳舉行的入選儀式后,入選奈-史密斯名人堂。全球籃球?qū)嵙Φ母窬掷^續(xù)動(dòng)蕩——NBA過(guò)去七屆最有價(jià)值球員獎(jiǎng)都頒給了外國(guó)出生的球星,而且上賽季聯(lián)盟中有來(lái)自43個(gè)國(guó)家的125名國(guó)際球員。
但自北京奧運(yùn)會(huì)以來(lái),美國(guó)男籃在之后的每一屆奧運(yùn)會(huì)——倫敦、里約熱內(nèi)盧、東京和巴黎——都奪得了金牌,并取得了36連勝的佳績(jī)。
韋德說(shuō)道:“我們肩負(fù)著救贖的使命,而且我們做到了。我們讓美國(guó)籃球重返全球霸主地位?!?/p>
作者:Steve Aschburner
譯者:GWayNe